ساکیکو، یک تحویل‌دار جوان بانک، وسواس بیمارگونه‌ای به پول دارد. سارقان به بانک دستبرد می‌زنند و در این حین ساکیکو را گروگان می‌گیرند، اما در نهایت تصادف می‌کنند و چمدانی پر از پول نقد به رودخانه‌ای در همان نزدیکی می‌افتد. در ادامه فیلم، ساکیکو تلاشی ناامیدانه را برای بازیابی پول آغاز می‌کند.

یک روان‌پزشک آزاداندیش و بی‌پروا، جذابیت آهنربایی برای بیمارانی دارد که از روان‌پریشی‌های غیرعادی و شرایط عجیبی رنج می‌برند که بر اثر استرس ایجاد شده‌اند.

این فیلم بر اساس یک رمان برنده جایزه ساخته شده و درباره زندگی یوکو، زنی ۳۵ ساله است. او مجرد و بیکار است و از افسردگی شیدایی رنج می‌برد. فیلم با نقل مکان یوکو به شهر کاماتا آغاز می‌شود.

در آینده‌ای که جنگ جهانی دوم هرگز به پایان نرسیده، ژاپن بر اثر بمباران‌های شبانه ویران شده است. تنها ساختمانی که پابرجا مانده با نام «ایستگاه رسانه» شناخته می‌شود؛ یک مرکز پخش که مسئولیت تمام سرگرمی‌های ژاپن را بر عهده دارد.